Il Bosco che Ripara

Sopra la scena si aprono grandi funghi a mensola, disposti su più piani come tettoie sovrapposte. Non sono un ornamento: sono la copertura, e reggono da soli tutto il peso simbolico della capanna. È un capovolgimento silenzioso. La stalla di Betlemme è una costruzione, per quanto misera: qualcuno ha piantato dei pali e steso un tetto. Qui invece il riparo è cresciuto da sé, senza mani, sul tronco morto di un albero — perché è così che nascono i funghi, dalla materia che si decompone. Il tetto della natività viene dunque da ciò che è finito. Sotto, su una base rotonda coperta di muschio, le figure stanno in cerchio, e rami secchi accesi di luce fredda punteggiano il bordo. Quest'opera dice che il riparo non sempre si costruisce: a volte lo si trova già lì, offerto dal bosco, cresciuto proprio dove qualcosa era morto.